
Т. Н. КОВАЛЕВА

«САША» ИЛИ «СЕЯТЕЛЬ И ПОЧВА»

Вся поэзия Некрасова пронизана приобретающим са-
мые разные облйки женским началом.

Муза поэта — мать, женщина, страдалица, подвер-
женная всем перипетиям земной женской судьбы; земля
— рождающая и поглощающая, матушка-земля: «роди-
на-матъ», «мать-отчизна», «матушка-Русь»; жена или
мать революционера («.Мать», «Русские женщины», «Не
рыдай так безумно над ним...» и др.); революционерка;
крестьянка; мать самого поэта.

Важный содержательный смысл несут своеобразные,
тягучие, женские рифмы некрасовских стихов.

Насыщенность поэзии Некрасова женским началом
— это явление не только нравственное и эстетическое, но,
прежде всего, мировоззренческое. Оно идет от народно-
го, близкого к природе взгляда поэта на мир, глубинного
ощущения вечных ритмов и функций природы, так орга-
нически «ходящих в плоть и кровь русского крестьянина-
земледельца.'Всей натуре народного поэта были близки
эти вечные повторения весны — возрождения; лета —
расцвета сил; осени — разрешения от бремени, рожде-
ния; зимы — смерти. Эту поэтическую систему, как и са-
мую душу его, сформировали природные стихии, и уже
через них осознавался поэтом мир во всех его проявле-
ниях: нравственных, социальных, эстетических. Возьмем
на себя смелость априорно утверждать, что все положи-
тельное в поэзии Некрасова связано с природным, а все
-отрицательное — с противоестественным. Что революци-
онная борьба санкционирована своей народностью и тем
самым природностью («сеятель» — он же и крестьянин);
что город у него мрачен прежде всего потому, что анти-
природен; что женское начало всегда у него положи-
тельно, потому что исполнено природности (за .исключе-
нием весьма немногочисленных сатирических зарисовок);
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что нравственное здоровье тоже всегда связано с приро-
дой. Эти тезисы можно подтвердить на любом стихотво-
рении Некрасова.

Обратимся к поэме «Саша».
Поэма эта вся, с первых строк, пронизана мотивом

родства и единства. «Мать» и «сыновняя могила», песня
берет «за сердце», «родная картина», «Родина-мать» и
«любящий сын». Единение с родной землей успокаивает
и исцеляет. Исчезают злоба и ненависть, воцаряется ра-
дость и добро: «Злобою сердце питаться устало...», «Ве-
село въехал я в дом тот угрюмый, что... некогда стих мне
суровый внушил...». Разум уступает место чувству, т. е.
опять же началу более непосредственному, интимному,
земному, народному: «Злобою сердце питаться устало —
Много в ней правды, да радости мало...» (курсив здесь
и далее мой. — Т. К.). И через рефлексию, вражду, оди-
ночество, «гордую волю» лирический герой прорывает-
ся к этому род ному, природному, народному — к Роди-
не, матери, земле. Правда, это только порыв, т. е. мгно-
венное единение. Но и он целителен: красота и рождаю-
щая сила гілоти-землй («пышна и красива») открывают-
ся ему и его питают:

Только что ей я объятья раскрыл —
Хлынули слезы, прибавилось сил...

Такова прелюдия к появлению главной героини по-
эмы.

В критике,'"как известно, неоднократно отмечалась
связь «Саіпи» с «Рудиным» Тургенева. Нам эта парал-
лель Представляется несколько поверхностной: только
Агарина можно сближать с героями Тургенева, но не он
определяет весь дух произведения и еро поэтику. Куда
ближе и йоэма в целом, и ее героиня к «Евгению Онеги-
ну». Та- же «природность» героини (еще более акценти-
рованная, еще более «земная»), та же «иностранность»
и некоторая «вторичность», «пародийность» героя, то же
решение столкновения в пользу героини — как более
русской, более природной, гармоничной и цельной; тот
же процесс постепенного умственного «пробуждения»
героини.. Разумеется, речь у нас идет не о влиянии и вто-
ричности, а о единстве путей, которыми шли в своих
поисках русские писатели. -

Саша — существо природное, причем это' природ-
ность не только эстетическая, духовная, но и чисто ма-
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Сериальная, телесная, земная. Некрасов подчеркивает в
ней физическую красоту, зрелость, живость, силу, душев-
ное равновесие и покой — все то, что свойственно приро-
де.

Кроме того, не случайно разрешение антитезы «дух
и плоть», «интеллект и почва» возлагается на женщину с
ее исходной близостью к матери-земле, к природе, к рож-
дению.

Первое предвестие пробуждения Саши тоже связано
с природой — рубка леса. Это первое нарушение перво-
бытной, нетронутой гармонии и в природе, и в Саше; оно
идет параллельно. Это подготовка почвы к севу. Не слу-
чайно, хотя, казалось бы, нелогично, картина вырублен-
ного леса вызывает у Саши не только печаль и слезы,
но и радостную тревогу и ожидание чего-то необыкновен-
ного, неведомого: «Саше, не спится, но весело ей...»
и т. д.

Сама картина рубки леса неоднозначна. Ее нельзя
понимать ни как апофеоз человеческого труда, ни как
осуждение насилия над природой. Это почти эпическая
( и, таким образом, народная) картина единоборства
двух равных и близких сил: природного человека и оче-
ловеченной природы. Исход битвы предрешен, но это ги-
бель для еще более пышного возрождения («рождающая
смерть», по терминологии М. М. Бахтина).

Кроме того, образ битвы у Некрасова неоднократно
связывался с характерным для славянской мифологии
образом жатвы '(«Им не_забыть своих детей, погибших
на кровавой ниве...» — «Внимая ужасам войны»; «Это
колосья ржаные, спелым зерном налитые, вышли со
мной воевать» — «Мороз, Красный нос»). ч

И вот готовность к пробуждению, тревожное и радо-
стное̂  ожидание разрешается. И опять физическое и ду-
ховное, земное и интеллектуальное «дут параллельно.
Интеллигент-книжник, пробуждающий ум и духовные
силы. Саши, — это сеятель в самом исконном, земном
смысле слова. «Сеятель» приходит тогда, когда Саша
созревает не только духовно, но и физически: «Брови
так тонки, а плечи так круглы», — говорит лирический
герой. «Годы ей, что ли, такие пришли?» — размышля-
ют родители.

Удвоенность смысла понятия «сеятеля» объясняет и
сам лирический герой своей параллелью с оврагом, «за-
емной волной» и «пышной жатвой». Это -прямо ассоци-
ируется с «пышностью» Саши перед вторым приездом
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«соседа»: «В два-то последние года на диво Сашенька
стала пышна и красива».. Знаменательното, что здесь о
Саше говорится точно теми же самыми словами, что и о
«ниве» в 1 главе поэмы: «...убогая, нива вдруг просветле-
ла, пышна я красива». О той же связи земного, телесно-
материального и духовного говорит то, что интеллигент-
сеятель — это «жених», ожидаемый ранее в преддверии
зрелости («Спелому колосу — серп, уда л ой»:), а затем и
реальный («Мы уговаривать: чем не. жених?»).

«Пышность», сила, красота и зрелость Саши — во-
площение органического единства интеллектуально-ду-
ховного и почвенно-телесного — противополагаются не-
мощности, «бледности» «сеятеля»-интелЛ:игента. Однако
надо иметь в виду, что при всей индивидуальности его
облика это качество едва ли не всех, героев-интеллиген-
тов Некрасова, т. е. носителей разумного и чисто духов-
ного начала.

Это немощность тела при могуществе духа. В Агари-
не она носит несколько иронически акцентйрованный ха-
рактер, обусловленный и литературной' изжитостью
типа, и тем, что подлинная-то героиня времени- налицо.
Но образ этот все-таки не линеен, и, нам думается, его
стоит принимать — и всерьез.

Его немощность — не только ууждость родной земле,
«беспочвенность» (хотя это для нас очень важно). Она
приобщает его к когорте тех людей, о которых Некра-
сов мыслил религиозными категориями не только пото-
му, что в образе Христа-спасителя «народные заступни-
ки» были ближе и понятнее народу, но и потому  ̂ (может
быть, в первую очередь), что они близки идеалу хри-
стианскому — интеллектуальному, духовному, антите-
лесному.

Между лирическим героем и Сашей расхождение не
столь велико: он чувствует природу и мысЛНт народными
понятиями. Но обратный процесс, от рассудка к почве,
невозможен. Единство с природой, которого лишен Ага-
рин («Тонок и бледен», «Начал... над природой подтру-
нивать нашей», «ему и любовь голову больше волнует—
не кровь») и которое воплощает в себе Саша, возможно
для него только в форме порывов, озарений.

Таким образом, в той мере, в какой задача показать
духовность и пробуждение народа, «почвы», «плоти» во-
плотилась в поэме, она решена Некрасовым. Но об окон-
чательном решении говорить здесь нельзя. Саша, по су-
ществу, не дана в деятельности, она даже еще и не на
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пороге и не в преддверии ее. Нельзя же вполне всерьез
воспринимать ее помощь крестьянам: «Бедные все ей
приятели-други, кормит, ласкает и лечит недуги». Да и о
знаниях Саши мы узнаем лишь из уст ее невежествен-
ных, родителей. В поэме, очень цельно и убедительно,
воплотилась вера Некрасова в возможность и близость
единства народа и интеллигенции, «почвы» и «сеятеля»
— на основе народа.

Разговор о сеятеле следует продолжить, потому что,
как мы уже показали, это был и сознательно-важный, и
органический для Некрасова образ. Он проходит через
всю его поэзию и везде несет на себе все ту же нагруз-
ку: соединить ;в себе и собой земное, народное, вечное,
неподвижное — и интеллигентское, чисто духовное, вре-
менное, деятельное.

Уже в написанном до «Саши» стихотворении «Несжа-
тая полоса» на первым смысловым пластом — печальном
повествовании о горькой судьбе «пахаря» — открывается
второй — размышление о судьбах мыслителя и народа,
«сеятеля знания на ниву народную», и самой этой почвы.
Какой из этих двух смыслов важнее — трудно, .да, впро-
чем, и невозможно решить, потому что оба они сливают-
ся в нечто единое, цельное — в образ сеятеля, в котором
сплетается и чисто земное, и очищенно духовное. И раз-
мышление поэта здесь идет не на уровне социальном
(«крепостной гнет»), а 'на более высоком, общечеловече-
ском, бытийном, в который — как частица его — включа-
ется и социальный пласт.

На сложность и глубину стихотворения «Несжатая
полоса» указал сам Некрасов, включив реминисценцию
из него в стихотворение «Сон»:

И музе возвращу я голос,
И вновь блаженные часы
Тьгобретешь, сбирая колос
С своей несжатой полосы. (И, 432)

■Образ сеятеля цельным и полнокровным явился в
«Саше». Он промелькнул в стихотворении «Что ни год—
уменьшаются силы...»:

Но желал бы,я знать, умирая,
Что стоишь ты на верном пути,
Что тврй.пахарь, поля засевая,
Видит ведряный день впереди... (II, 107)

Тень его ощущается и в стихотворении «Памяти До-
бролюбова». Этот человек, подчинивший страсти (т. е.
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Стихию, природу) рассудку, оказывается у Некрасова
кровью, плотью и духом, связанным с землей, с почвой:

Природа-матъ\ Когда б таких людей
Ты иногда не посылала миру,
Заглохла-б нива жизни...

Ведь это прямая перекличка со- «Школьником», где о
связи земли (природы), народа и будущего мыслителя
говорит он прямо:

Не бездарна та природа....
Что выводит из народа
Столько славных то-и-знай... (II, 167)

И почти везде, где бы ни шла речь о революционно-демо-
кратической интеллигенции или людях, близких к ним,
звучит и тема «сеятеля».

О Грановском:
И-добрых знаний много сеял ты.... (II, 280)
(«Сцены из лирической комедии

. «Медвежья охота»).
О Белинском:

И с дерева неведомого плод
Беспечные, беспечно мы вкушаем.
Нам дела нет, кто_возрастил его... (I, 89)

(«Памяти приятеля»)
Честный сеятель добра...

(«В. Г. Белинский»)
О безымянных народниках 70-х годов:

Такая почва добрая .—
Душа народа русского....
О сеятель! Приди!.. (III, 362)

(«Кому на Руси жить хорошо»)
Двойственность образа сеятеля, соединяющего в себе

начала почвенно-природное и чисто духовное,.подтверж-
дается и тем, что, каю отмечалось уже выше, образ рево-
люционера-демократа имеет у Некрасова и еще один
облик: он носит на себе ярко выраженные черты христи-
анских подвижников и самого Христа. Некрасов и созна-
тельно, и в силу своего миропонимания вписывал свою
современность в контекст общебытийный. -

Атеизм Некрасова не подлежит сомнению, но мотивы
религиозные в творчестве поэта со временем усилива-
лись. В 40—50-е гг. в лирику Некрасова входит в основ-
ном один евангельский образ, «тернового венца», кото-
рый может быть истолкован и просто как традиционный
атрибут страдания («Праздник жизни...», «Безвестен я...»,
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«Поэт ^  гражданин»). В стихах этого периода есть и од-
на черта, которая роднит некрасовских революционеров
с христианскими подвижниками: «бесплотность», не-
мощность тела при могуществе духа («Памяти прияте-
ля», «Белинский»  ̂и др.). Но и эта связь здесь не носит
обязательного характера, а может быть истолкована и
как чисто реальная. И только потом, задним числом,
включаясь в контекст поздних стихов с их акцентирован-
ными. образами сеятеля, страдальца, «учителя», «чаши»,
«факела», распятия и самопожертвования для ближнего
— они осмысляются таким образом. И только Крот, ге-
рой: «Несчастных», здесь достаточно близок к образу
христианского мученика: «Как спицы-ноги, детский го-
лос, и словно лен ̂ пушистый волос...», «Вдруг кто-то кри-
кнул: «Нет в вас бога!..», «Он нам ту бездну обнаружил,
куда, стремглав летели мы!». Но это может быть обу-
словлено тем, что в поэме он находится среди народа и
в этом образе народу мог быть более близок и понятен.
Постепенно черты подвижника в Кроте вытесняются чер-
тами трибуна и героя: «И мертвый сходен он лицом с
убитым молнией орлом!».

Со, второй же половины 60-х годов евангельские моти-
вы в творчестве Некрасова появляются чаще: поцелуй
Иуды в «Ликует враг», крестный путь в «Сценах из лири-
ческой комедии «Медвежья охота», аскетизм, отказ от
«мирских наслаждений» в «Памяти Добролюбова», ча-
ша, которую Христос просил Отца пронести мимо него,
в «Ты как поденщик выходил...» и «Мы. вышли вместе...»
(там же «факел», с которым в евангелии надлежало
ждать прихода или зова божьего), отваленный от моги-
лы (пещеры) надгробный камень во «Вступлении к
песням 1876—77 годов», «Пути Христовы» в «Отрывке»;
альтруизм в «Не рыдай так безумно над ним» («Кто
ближнего любит Больше собственной славы своей»), на-
конец, открытое сближение революционера с Христом
в «Н. Г. Чернышевском»1.

1 К уже имеющимся толкованиям разночтений стихотворения
«Н. Г. Чернышевский» («Пророк») прибавим еще одно, показавшее-
ся нам интересным и уместным. Может  быть, «Рабам земли» и не
следует считать уступкой цензуре, да и вообще спор о «рабам» и
«царям» не имеет смысла, если перенести акцент на олово «земля».
Не значит ли эта строка следующее: напомнить о высшем духовном
призвании человека, о служении духу  («о Христе») тем, k *t o нахо-
дится в рабстве у земного, у земных забот — независимо от того,
«цари» они или «рабы»?
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Нам думается, что понимать это явление надо сле-
дующим образом. Соотношение между народом и интел-
лигенцией в ранней лирике Некрасова, где приоритет
был все же за интеллигенцией, постепенно менялось,
становилось сложнее. Основные -надежды возлагались
уже не столько на привнесение в народ знания, сколько
на поиски внутри самого народа близкого интеллигентам
духовного начала («Русь — как убитая, а загорелась в
ней искра сокрытая», — «Кому на Руси...»). Одним из
существенных элементов этого начала было христианст-
во, которое в трансформированном виде и стало одним
из важных звеньев, соединявших для Некрасова интел-
лигенцию и народ. И тогда в образе сеятеля-интеллиген-
та из «Саши» открывается один очень существенный
план. Сеятель Некрасова — это и крестьянин-сеятель,
кровно, материально, плотью и .духом связанный с зем-
лей; это и «сеятель» евангельской притчи, в котором ду-
ховная и материальная связь с землей еще не расчлени-
лись окончательно. Этот второй аспект особенно открыт
в стихотворении «Сеятель» (тут «сеятель», нива, «почва
бесплодная», «семена», «всходы»). Попутно отметим,
что у Некрасова в этом плане тема решается более орто-
доксально, чем у Пушкина в стихотворении «Свободы
сеятель пустынный...».

Таким образом, тип интеллигента у Некрасова обре-
тает удвоенную, более сложную, но и более прочную
связь с чисто духовным и чисто земным, материальным
началом, и в результате — глубокую и органическую
связь с народом, природой, миром в целом.

4 Зак. 3053. 49


